Sibil-la i Jaume

Sibil-la, com tothom a la cort, sabia que aquell juliol seria I’Gltim.

A Valéncia, des de feia setmanes, la calor s’enganxava a la roba. L’aire, mandroés, no volia
moure’s, 1 mantenir les finestres obertes durant la nit no permetia alliberar I’escalfor del dia.

Sibil-la de Saga va entrar a I’estanga sense trucar, havent convertit en costum d’amant allo
que havia comengat com un privilegi. Venia a despertar-lo, perd el va trobar dret, immobil
davant la finestra, contemplant la ciutat que es despertava.

—Bon dia, senyor —va dir suaument.

Ell no es va girar de seguida. Tenia la vista perduda a I’infinit, més enlla de les muntanyes
que es dibuixaven a 1’horitzd. Quan ho va fer, els seus ulls cansats es van confessar. No calien
paraules: ella ja sabia que li passava pel cap.

El rei Jaume estava cansat. El cos, afeblit després de mesos de malaltia, ja no li responia
com d’antuvi. Perd era sobretot I’empenta la que se li havia esgotat després d’una vida sencera
regnant. Desitjava deixar enrere la politica i de les guerres, prendre els habits del Cister i retirar-
se finalment al monestir de Poblet, acabant els seus dies en silenci.

—He comes molts errors —va dir finalment, amb un fil de veu, abans de tornar-se a girar
cap a la finestra. La sorprenia, aquella franquesa. Pero feia dies que parlaven del mateix.

—Ningu ha fet més que vos per aquest regne. Mallorca 1 Valéncia formen part de la Corona
gracies a vos.

El rei va deixar escapar una rialla breu, amarga.

—A@1, Sibil‘la... d’aix0 ja en fa mitja vida. Em parles de trenta anys enrere. Des d’aleshores
m’he tornat feble. He perdut I’ambici6. El mateix any que promulgava els Furs de Valéncia,
vaig signar el Tractat d’Almizra i les portes a I’expansié del regne es van tancar. Ara podriem
ser a Granada, a I’Alhambra. Els meus espies diuen que és una obra magnifica... Hauriem fet
fora el rei nassarita...

Va haver d’aturar-se per estossegar. Ella va fer un gest per oferir-li un mocador, pero ell li
va prendre les mans entre les seves.

—Ara ja és massa tard. Ens han derrotat a Llutxent. Patim a Alcoi i Cocentaina, encara que

tots m’ho vulgueu amagar.



—Jaume... —va comengar ella, pero es va aturar. Sabia que no el convenceria amb res del
que pogués dir-li.

—No deixis que m’enterrin a Valéncia —va dir amb contundéncia—. No vull que Granada
camini sobre la meva tomba si ens expulsen. Assegura’t que em porten a Poblet.

—FEs fara com vés digueu —va mentir. No depenia d’ella, i tots dos ho sabien. Un cop mort
el rei, ella no tindria cap tipus d’influéncia sobre el que decidis en Pere. Ni, de fet, sobre el seu
propi desti, per aixo la incertesa li pesava al pit—. Els vostres fills se n’ocuparan.

—En Pere mai no ha pait que no li deixi tot el regne a ell. No compréen per que 1’he de dividir
en dos. Tots dos son fills legitims meus, i tots dos mereixen un regne. També en Jaume! Mira
que ha passat a Castella: Enric va matar el seu germa Pere fa cinc anys... o sis? El cap em balla.
No vull aix0 pels meus fills. No ho vull per al meu regne.

—No veig en Pere capag d’assassinar el seu germa.

—Ni jo. Per aixo0 cadascu tindra un regne, 1 viuran en pau. Que els castellans facin coses de
castellans, que facin ells les guerres civils que vulguin. Nosaltres ho farem a la nostra manera.

El rei es va dur la ma al cap i es va fregar el front.

Sibil-1a no hi va insistir.

—Voleu que us faci portar I’esmorzar?

—No cal. Deixa’m sol. Vull descansar, ara.

A la seva cambra, asseguda a la vora del llit, exhausta després de dies sencers mirant
d’animar-lo en cada conversa mentre patia pel seu propi desti, Sibil-la va deixar que els
pensaments ’envaissin. Les paraules de Jaume li ressonaven encara dins el cap: Estic cansat.
No era només el cansament d’un cos malalt, sind el d’un home que havia carregat durant
decades amb un regne 1 un llinatge sencers. Ho havia vist als seus ulls: la lluita entre la
resignaci6 d’algll que sap que el final és a prop i el retret d’alga que sap que hauria pogut fer
més. Pero aixo no era el seu problema; ella també estava cansada. De reis, n’hi ha sempre: quan
la mort se n’endu un, un altre ocupa el seu lloc. El seu problema era el seu propi futur quan ell
moris, 1 els seus fills, que només la tenien a ella; encara que no pogués ser sempre amb ells, era
en ells que havia de pensar.

Van trucar a la porta.

—Endavant.

En Pere va entrar d’una revolada, sense saludar.

—Com esta el meu pare?

—Cansat.

—EI temps passa, Sibil-la. Fa sis mesos que us vareu comprometre a ajudar-me.



—No he tingut cap ocasio.

—No mentiu, Sibil-la... —va dir, abans de contenir-se—. La meva paciéncia té un limit.

Sibil-la sabia que la seva vida era en perill. Si Pere estava disposat a sacrificar el pare, que
no faria amb ella? Acceptar conspirar havia estat un error, perd ho havia fet pels seus fills.
Sense la proteccio del nou rei, podia perdre tot allo que Jaume li havia promes: terres, renda...

—No patiu, Pere. Soc dona de paraula. Avui estara fet.

Ell 1a va mirar amb fredor.

—No prometeu alldo que no podeu complir.

Aquell vespre, com cada nit, Sibil-la va anar a la cambra del rei a dir-li bona nit, aquest cop
amb el cor encongit. S’estimava el seu rei; perd encara s’estimava més els seus fills. I era per
ells que, quan Jaume s’hagués adormit, tenia intenci6 de tornar a la cambra.

El sol feia estona que s’havia post. La llum que entrava per la finestra amb prou feines li
permetia orientar-se mentre s’acostava al 1lit del rei.

—Jaume? Dormiu?

No hi va haver resposta.

S’hi va atansar amb la intencié de complir la promesa que li havia fet a Pere, perd no va
caldre. El rei ja no respirava. Amb 1’orella al pit va descobrir el silenci. El rei havia mort.

Va plorar llargament per la mort de ’amant. Per 1’alleujament de no haver-lo mort ella
mateixa. Pel rei. Pel futur incert... Quan va esgotar les llagrimes, es va eixugar la cara, es va
posar dreta 1, després d’endregar-se el vestit, va anar a buscar en Pere.

El troba a la seva cambra, mirant per la finestra, heretant el posat del seu pare, aquell mateix
mati. La foscor que envaia Valéncia acompanyava el final d’un regnat. El rei que havia
conquerit Mallorca, Eivissa, Formentera i Valéncia; que havia fet vassalla Menorca; que havia
consolidat el poder sobre Morella, Borriana 1 Xativa durant les campanyes valencianes... aquell
rei era mort.

—Ja ho he fet.

—~QGracies —va dir en Pere—. Honoraré la meva paraula. Tindras el que et vaig prometre.

La mentida no canviava res. El rei havia mort. Pero Pere creuria que ella havia complert.

Les campanes es preparaven per trencar el silenci amb un repicar enérgic, anunciant al mén
la fi del regnat del rei Jaume.

El cos del rei fou dipositat 1 venerat a la catedral de Santa Maria de Valencia, davant 1’altar

major, dins d’un feretre de fusta.



Un any més tard, amb la presa del castell de Montesa i la guerra finalment sota control, Pere
IT el Gran va tornar a pensar en els morts. Va demanar a Sibil-la que anés a Poblet per preparar
el trasllat de les despulles del seu pare.

Per disposicio de ’abat, ella i els seus acompanyants foren allotjats a I’hospital de pobres i
pelegrins del monestir.

La nit havia caigut i la lluna definia una massa d’ombres immobils que envaia Poblet mentre
el toc de completes s’extingia, quan un monjo va venir a trobar-la. Sibil-la el va recon¢ixer de
seguida: havia estat un home de confianga del rei Jaume i amic a la cort.

—Heu de venir amb mi, ara mateix —Ili va dir amb veu baixa—. Poseu-vos aixo.

Sibil-la, sorpresa, va haver de contenir totes les preguntes quan ell li explica que ja tindrien
temps de parlar més tard. Es va posar I’habit cistercenc sobre la roba, i el monjo li va demanar
que abaixés el cap i amagués el rostre tant com pogués; no volia que ningt la reconegués pel
cami.

Ell caminava molt rapid, i a ella li costava seguir-lo.

—Afanyeu-vos —Ii va ordenar, xiuxiuejant.

Van avangar rapidament fins travessar el llindar que separava el moén dels hostes del mén
dels monjos. Sibil-la s’arrapava a 1’habit 1 es concentrava en seguir I’ombra del seu guia entre
aquelles pedres gelades. El monjo es va aturar davant d’una porta baixa.

—Entreu. Us espera. —Ii ordena.

Sibil-1a hi va entrar. El monjo, que s’havia quedat fora, va tancar la porta amb cura, sense
fer soroll.

La cambra, extremadament austera, mostrava una sobrietat que ella no tenia costum de veure.
Restava mig a les fosques, il-luminada només per una llantia d’oli que projectava una llum
escassa, com si ningll no volgués gastar més oli del necessari. A contrallum d’aquella flama
erratica, un home jeia sobre un catre. Les ombres li amagaven el rostre, reduint-lo a una
presencia sense faccions.

—Hola, Sibil-Ia.

La veu li va glagar la sang.

—No 1i dius res, al teu rei?

—Per0... jo us vaig veure mort.

—No Sibil-la. Tu em volies veure mort. Que és diferent.

—No —va replicar amb un fil de veu—, jo no us volia veure mort.

—S¢€ que havieu acordat amb en Pere.

—Ho sabieu?



—Es clar. Jo mateix li ho vaig demanar.

—Vo6s? —Ila veu se li va escapar més alta del que hauria volgut. Tot seguit va tornar a
xiuxiuejar—. Vs ho sabieu?

El rei va deixar passar un instant abans de parlar, com si mesurés cada paraula.

Li va explicar que ho havia fet perque estava cansat i malalt. Cansat del cos, del pes dels
anys. Fins i tot de viure. Per aixo havia decidit posar fi a la seva vida. En Pere, molt a contracor,
va acceptar de col-laborar amb el pla. I a ella 1i ho havia demanat perqué confiava en la seva
discreci6 absoluta.

—He de recon¢ixer —va afegir, amb una ombra de somriure a la veu—, que em va afalagar
que no em matessis en sis mesos, malgrat les ocasions que et vam posar a disposicio.

Sibil-la va quedar muda. Sentia que la terra li desapareixia sota els peus. De sobte, descobria
que havia estat manipulada per pare i fill durant tot aquell temps.

El rei va continuar. Unes setmanes abans que ella trobés el cadaver al llit, ’home de
confianga que vigilava fora, havia trobat un home que se li assemblava com dues gotes d’aigua.

—EI vespre abans de la meva suposada mort, aquell home va morir. En Pere i jo vam
entendre que calia aprofitar aquella oportunitat. No calia obligar-te a matar-me. Li vam posar
la meva roba, el vam pentinar com si fos jo... 1 vam esperar que fossis tu qui el trobés primer.
En Pere es va ocupar que ningt no dubtés que aquell era jo.

Ella no va creure ni un instant que ’home hagués mort sense ajuda. Pero el que realment li
cremava per dins era una altra cosa.

—Aleshores... per que, aquell mati, en Pere em va recordar que havia de complir el pacte?

—Per assegurar-nos que acceptaries els béns que t’havia promés —va respondre amb calma,
com si hagués preparat la resposta—. Sempre em deies que et donava massa. Jo no hi havia
estat mai d’acord. Si tot quedava com un pagament, no hauries de carregar amb el pes
d’acceptar-ho com un regal.

Pero no us va fer res, va pensar ella, condemnar-me a viure amb la por que, un dia, en Pere
decidis venjar-se de l’assassina del seu pare.

No va gosar dir-ho en veu alta.

—I perque us heu descobert, ara?

La resposta va arribar sense vacil-lacio.

—Perqué no vull anar davant el Creador amb aquesta mentida. Em queda molt poc temps
de vida, Sibil-la. Fa setmanes que no m’alco del llit ni surto d’aquesta cel-la. Li vaig demanar
al meu fill que busqués una excusa per fer-te venir i permetre’m dir-te adeu... i demanar-te

perdo.



Van parlar llargament. Més d’ella que no pas d’ell. Dels fills, que es feien grans a Barcelona.
Dels béns que ella administrava amb fermesa i criteri.

Sibil-la es va alegrar sincerament que ell hagués pogut esdevenir alld que tant havia desitjat:
un monjo cistercenc anonim, alliberat del pes de la corona i del record del poder.

Ella havia estat la seva amant durant els dos darrers anys del regnat. Pero ell I’havia
convertida també en una dona amb un poder patrimonial excepcional per al seu temps, que ella
havia sabut fer servir amb intel-ligéncia. La capella de Santa Margarida, a I’església del convent
de Santa Caterina dels dominicans, n’era un testimoni visible 1 durador.

Quan Sibil-la de Saga va marxar, ho va fer abatuda. Havia estimat un rei, havia temut un
princep, i havia estat utilitzada per tots dos.

Pero també va entendre que havia sobreviscut.

Uns dies més tard, de tornada a Barcelona, va trobar-se amb Pere II el Gran. Es van mirar
un instant, en silenci. Ell va somriure, i ella va comprendre que ja no patiria més.

I també va somriure.



