DIR-TE ADEU

Eren les cinc. El vent de 'Emporda m’acariciava les galtes vermelles del sol. Haviem quedat. Haviem
guedat i no estava preparada per aquell comiat, aquell adéu. Era un dia assolellat d’abril, d’aquells que
fan olor a primavera. El verd dels pins, la seva olor intensa, es barrejava amb el blau i I'olor salada del
mar. Estava asseguda en una roca observant el vaivé de les onades. Remor melancolica que emanava
molts records d’infantesa. D’estius a la Costa Brava. Que el temps passés mentre anavem de cala en
cala seguint el cami de ronda. De rialles entre castells de sorra i de vespres passejant pel port. Records
que es difuminaven.

Feia temps que havia marxat a buscar millors oportunitats. Una feina fora del pais que em donés millors
condicions. | ara, els estius eren visites fugisseres, fent malabars per veure tota la familia i els amics. Es
estrany com un lloc pot resultar tan familiar i tan distant al mateix temps. Tantes olors i tants colors que
em sé de memoria pero que ara ja formen part del record.

El soroll d’'una gavina em va retornar al present. Les cinc i deu. No estava preparada pel present
imminent, per retrobar-me amb tu. Era tot massa dolords. Aquelles ferides que has volgut oblidar, no
s’han curat ni cicatritzat perque les has ignorat. Vaig respirar fons. Aspirant aquell aire salat i expirant
pors que esperava que s’endugués la mar. Por a retrobar-me amb tu. Por a afrontar tant de dolor. Por
de dir-te adéu.

El telefon s’il-lumina. Un missatge del meu marit: “estas bé? Estaré a casa esperant-te, diguem si
necessites es”. Ell sempre tan atent. Era el meu suport incondicional. Calma en la tempesta. No
importava com de tortuds fos el cami, ell sempre estava disposat a donar-me la ma per continuar
caminant junts. Ens haviem conegut quan érem massa joves per saber qué volia dir el compromis. Pero
junts ho haviem descobert a la nostra manera. Haviem construit un mén a la nostra mesura. Un mén on
em sentia sempre protegida. Perd avui em tocava fer aixd sola, sense ell. Em tocava fer un pas a
I'abisme per retrobar-me.

En la llunyania veig uns nens jugant amb la seva mare a la sorra. Laigua encara és massa freda per
banyar-se pero el nen corre cap a l'aigua i la mare I'atrapa abans que arribi 'onada. Riuen junts i les
seves rialles ressonen en aquell paisatge tan pintoresc. A la mare li encantava el mar. Es terapéutic,
deia. Quan els meus germans i jo érem petits sempre que teniem un cap de setmana llarg la mare ens
agafava i ens portava a la Costa Brava. Ens deixava jugant i es submergia en aquella mar tan blava i
immensa. Nedava fins que li apareixia un somriure en el rostre. | aixi, a cada bragada deixava enrere
I'estres i les preocupacions de la gran ciutat. Deia que el mar l'acariciava i que aquella caricia li curava
tots els mals.

El rellotge marcava dos quarts de sis. Era la hora. Em vaig aixecar de la roca que em feia de seient. Les
cames em tremolaven. Perd una vegada més, vaig aspirar aquell aire que em portava tants records. Vaig
obrir el maleter del cotxe i vaig agafar I'urna. Amb el cor encongit en un puny vaig obrir 'urna i vaig
espargir les teves cendres en aquell penya-segat amb vistes a la mar Mediterrania. Adéu mare, hagués
donat el que fos per veure més somriures com els que tenies a la Costa Brava. Ara ja estas a casa,
descansa en pau. Jo t'estimaré sempre. | amb un somriure trencat per una llagrima vaig recitar aquell
poema de Miquel Marti i Pol que tant t’agradava. Era hora d’afrontar la teva mort i dir-te adéu. Vaig
respirar profundament, aquest cop una mica més lleugera.
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